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El Dragón y su furia



La venganza eterniza los odios.

Confucio



En una gran roca, protegido de las llamas, 

lograba ver la cresta del Dragón. La 

nauseabunda pestilencia proveniente del Dragón 

llegaba hasta él. No es que le faltara experiencia 

en cuestión de dragones pero éste olía espanto-

samente. Una mezcla de hedor, combustión, lí-

quenes y musgos chamuscados llegaba hasta muy 

adentro de su nariz. Luchar contra dragones suele 

ser una tarea muy difícil; son imprevisibles para la  

lógica del hombre. Son impulsivos y frívolos, lo 

que los hace doblemente peligrosos.

Dragones los hay de todos los gustos y colores. 

Están los que vuelan, los que nadan, los que arro-

jan fuego, los que comen carne, los herbívoros que 

pastorean, los que parecen serpientes, los peque-

ños —como iguanas— o los gigantes, así como los 
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hay domesticados o salvajes; de este último caso 

nos ocuparemos.

En general, el Dragón Sat habita montañas, ce-

rros y volcanes en calma. Tratándose de este tipo 

de dragones, lo aconsejable es enfrentarlos en su 

propio hábitat. Perseguir a un Sat en una zona lla-

na es como condimentarse y lanzarse a sus fauces.

Otra llamarada, escupida por el Sat, calentó la 

roca en la que se refugiaba el monje. Se alejó unos 

centímetros y se tapó la nariz. Lo fétido del alien-

to le molestaba más que el fuego de sus fauces.

Las llamaradas del Dragón Sat duran cinco se-

gundos, luego hay casi dos minutos hasta la próxi-

ma flama. Es menester contar las llamaradas dado 

que rondando la doceava es cuando tarda hasta 

diez minutos en recomponer su capacidad de fue-
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go. Los dragones Sat recibieron este nombre por-

que se los consideraba protectores del octavo ma-

nuscrito, un libro sagrado. Según su etimología, 

Sat significa “guardián del octavo precepto”. Pero 

la verdad es que hace miles de años que los drago-

nes Sat protegen manuscritos apócrifos. Y nuestro 

cazador se encomendaba al loado para cumplir su 

tarea por la verdad.

El aire viciado no lo dejaba respirar, el monje 

sectario se inclinó hasta el suelo y jadeando ins-

piró sosegadamente. El Dragón tenía los ojos in-

yectados en sangre, su furia se estaba desatando.

Cuando la Secta descubre un enemigo en la 

geografía cercana, allí un monje se aventura. 

Dragones Sat hay pocos pero son fácilmente reco-

nocibles ya que poseen un gigantesco rubí incrus-

tado en el pecho. Todas las piedras preciosas de 
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los dragones son falsas, burdas imitaciones, una 

estafa de un antiguo socio que, además de trocar-

les todas las piedras del tesoro (rubíes, esmeraldas 

y zafiros), les hubo de cambiar los manuscritos sa-

grados.

Una llama malaventurada le estaba chamuscan-

do la sotana al monje sectario. Sacudió su hábito 

y el fuego cesó. Puso el escudo sobre su espalda 

y enfundó la “invencible”, siempre de gran utili-

dad. Al contacto con la piedra, su escudo se tornó 

de una contextura y un color rocoso. Los dragones 

son bastantes miopes y, aunque tengan buen olfa-

to, se los puede engañar con un simple truco.

Sat sacudió la cabeza, buscándolo con sus ojos 

mórbidos y fríos; erguido, agitó sus alas y tomó 

una altura apreciable. Desde arriba tendría mejor 

panorama. Su olfato no lo engañaba, sabía que en 
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algún lugar se escondía el monje. Tomó distancia 

esperando cargar nuevas llamaradas.

Entonces el monje cazador, viéndolo elevado, 

bajó su escudo, se incorporó y, mirándolo fijamen-

te a los ojos, le gritó: “¡Lagarto!”.

La repuesta no fue inmediata, Sat quebró las 

cejas, frunció el ceño y sus ojos ardieron fulguran-

tes. Los orificios de su nariz se arquearon mien-

tras un humo espeso y renegrido se esparcía por 

los aires. Y se lanzó sobre el enemigo, piedra me-

diante, con intenciones de aplastarlo. Rápido, el 

monje sectario saltó y se arrojó entre dos rocas. El 

esplendor del rubí se precipitaba sobre él y estuvo 

a punto de dejarlo atónito; sin embargo desenfun-

dó la “invencible”, clavó el mango sobre la tierra 

y rodó hacia el otro costado. El estruendo de la 

gema contra las rocas sedimentadas fue impresio-
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nante. La “invencible” chirrió contra el rubí y se 

clavó a un costado de este, en la escamosa piel del 

Dragón. El Sat meneó la cabeza de un lado a otro 

con una irritación rabiosa y tomó altura otra vez, 

con la espada clavada en el pecho.

Desde el suelo, el monje estiró la mano y chis-

tó, e inmediatamente la espada retornó a su due-

ño. Empuñando la “invencible” se incorporó y 

corrió dando grandes zancadas buscando llevar al 

Dragón hacia un lugar más pedregoso.

La ladera opuesta de la montaña poseía gran-

des grutas, allí se aventuraba. Sat lo acechaba con 

la mirada. Había tomado altura y lo dejaba correr. 

Se sabía herido, la bronca lo embargaba junto al 

temor; la “invencible” le infundía respeto.
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Ya estaba vencida su arrogancia, cuestión im-

portante para triunfar en la batalla contra un Sat. 

Como grito de guerra lanzó tres llamaradas al aire 

causando el espanto en una bandada de aves que 

cruzaba el cielo. Hubo una llamarada de corta ex-

pansión y de un tono azulado. La variación del 

color le indicó al monje hedónico la llamarada nú-

mero doce. A partir de este momento tenía diez 

minutos sin fuego de Dragón.

Sat se encontraba distante y el cazador preparó 

su contraataque. Encontró una cueva con dos en-

tradas que se comunicaban. Resguardó el escudo 

en el interior del túnel para que no le estorbara. 

Luego se agazapó entre unas rocas a cielo abierto. 

Ahí, agitando los brazos como quien pide auxilio, lo  

esperó.
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Pronto divisó su cresta, su faringe reseca, sus 

alas simpáticas, y ya se le aparecía entero cerca-

no al túnel. Todavía poseía tiempo suficiente para 

amedrentarlo.

Aunque caracterizado como criminal, un ca-

zador de dragones se enfrenta con su destino en 

cada pelea; la lucha entre un Dragón y un monje 

hedónico es innata. Los dragones Sat no defien-

den territorios pero perseguirán hasta el fin del 

mundo a quien ose darle muerte a un congénere 

draconiano.

Reconociendo al enemigo por su especie, los 

dragones intentan matar al hombre que se cruce 

en su camino. Varios profetas de la secta sostienen 

que existe una relación entre los dioses oscuros y 

los dragones. Su lentitud terrestre no debe con-

fundirse con parsimonia en el aire: a pesar de su 
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aparatosa estructura y de sus pequeñas alas, en el 

aire los Sat son animales sagaces.

Echando humo con la nariz arqueada, Sat se 

acercaba dispuesto a calcinar al monje en una sola 

deflagración. A vuelo rapaz, pasó sobre su cabeza, 

subió en una voltereta y, haciendo un giro, arqueó 

el cráneo y ensayó una llamarada. Sus reiterados 

intentos fueron en vano.

El monje cazador tomó una piedra formada por 

antiguas lavas ardientes provenientes del volcán y 

se la lanzó haciendo rechinar el rubí, que destelló 

y cautivó por un instante al monje: típica trampa 

de serpiente.

Sat se arrojó sobre él. Hasta donde sus pasos 

alcanzaban, el monje corrió e ingresó a la cueva. 

Sat se estrelló contra la entrada y el temblor hizo 
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caer al cazador. Intrépido, el monje se desprendió 

de sus atuendos y se aventuró hacia la otra entra-

da. Mientras percibiera el olor de la sotana, Sat 

seguiría distraído, despidiendo falsas llamaradas, 

ingresando más y más en la caverna.

El brillo de la “invencible” iluminaba blanque-

cinamente la oscuridad de la gruta; detrás de la 

curva se encontraba el ojo de luz.

El momento culminante se encontraba a dispo-

sición. El cazador era consciente de que si fallaba 

encontraría una muerte segura. Sin sotana ni es-

cudo era totalmente vulnerable a cualquier llama-

rada. Salió de la cueva por la segunda entrada y 

con sigilo se acercó al Dragón. Sat había insertado 

su cabeza en la cueva, la altura del rubí le deja-

ba las patas en el aire; se balanceaba dulcemente 

moviendo la cola y agitando las alas algo nervio-
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sas. El falso rubí, saliéndosele, parecía su ombligo 

a modo de émbolo.

El cazador hedónico trepó a una piedra, levantó 

la espada y se lanzó contra el Dragón. Aunque la 

lucha fuera despiadada, es menester que así sea. 

El Dragón nunca se apiadaría de él, bajo ninguna 

circunstancia. Un chasquido se escuchó a lo lejos 

mientras con la “invencible” cortaba un ala del 

Dragón. El cuello del Dragón parecía haber en-

trado exactamente en el orificio de la cueva, tanto 

que el cierre resultaba hermético. Pronto el monje 

escuchó gemidos de dragones Sat, que provenían 

de la cima del volcán. Enfrentarse a más de un 

Sat, estando desnudo y sin escudo era algo que no 

se podía permitir. Además, el lapso de fogonazos 

había transcurrido. Tenía una sola oportunidad de 

supervivencia y era refugiarse en la cueva antes 
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de que apareciera el otro Dragón. Luego idearía 

algún plan para derrotarlos.

Tomó la “invencible”, aunque ella se negaba, 

cosa que le pareció harto sospechosa, puesto que 

su espada siempre había tenido la capacidad para 

intuir el peligro inminente, y se precipitó hacia la 

entrada a la cueva. Mientras se acercaba, los furio-

sos gemidos del Dragón se hacían más intensos. A 

dos pasos de la entrada, se dio cuenta. Dudó, giró, 

y un calor fulgurante se abrió paso entre el aire 

contaminado que despedía la cueva.

Sus dudas se disiparon cuando Sat logró zafarse 

del orificio que lo contenía. Lamentó su estupi-

dez, e ingresó a la cueva pensando que acababa de 

perder su mejor oportunidad. Al pasar la curva, el 

hedor de las fauces dragónicas se hizo más inten-
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so. Localizó el escudo e inmediatamente se vistió 

con los restos chamuscados de la sotana. El ataque 

del Dragón ahora podía venir por cualquiera de 

las dos entradas. Previendo que Sat no conocie-

ra la otra, se quedó en la primera. Con la espada 

afirmó el escudo al suelo a modo de veleta: esto 

lo protegería de una llamarada del norte o del sur.

Había logrado lacerar al Dragón, pero solo lo 

suficiente para violentarlo al máximo. El clima 

cálido de la cueva se había disipado. El rumor 

del viento corría por los túneles; afuera, absolu-

tamente nada se escuchaba. La situación se ha-

bía dado vuelta como una tortilla. Ahora Sat corría 

con todas las ventajas, a él le tocaba su turno en 

el combate, tenía a su enemigo acorralado y había 

recargado su docena de propulsiones flamígeras. 

Al monje solo le restaba esperar.
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El monje se ubicó en la unión de las entradas: 

había un tercer camino que ascendía. El cami-

no curvado menguaría la potencia del fuego. La 

otra entrada le permitiría controlar si el Dragón 

se acercaba. Lo seducía hondamente aventurar-

se hasta la salida para ver dónde estaba la bestia. 

Existía la posibilidad de salir a hacerle frente si 

fuese necesario. También podía aventurarse ha-

cia adentro de la cueva buscando una salida al-

ternativa. De las dos opciones le resultaba más 

acertada la de esperar los doce fogonazos lanza-

dos al azar y salir, espada mediante, a enfrentar al 

Dragón. Adentrarse en la montaña, más especí-

ficamente en el volcán, podía ser muy peligroso, 

ya que en los oscuros intestinos volcánicos viven 

seres de la oscuridad poco conocidos por la curia 

hedónica.
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Cuando el Dragón se había atascado, su gemi-

do se prolongó por los túneles de la cueva, has-

ta el centro mismo del volcán para emerger por 

su boca. De allí que llegaran hasta los oídos del 

cazador gemidos de lejanos dragones. El eco y el 

viento habían jugado en favor del Dragón.

Al monje lo disipó de sus abstracciones el ale-

teo del Dragón, que sin permiso zambulló sus 

narices en el orificio de la segunda entrada y des-

pidió el contenido de sus fauces con una violencia 

inusitada.

El monje alcanzó a esconderse tras el escudo, 

que mantuvo firme con los pies. La verdad es que 

se sentía bastante cómodo en esa posición, des-

pués de haber luchado tan ferozmente. Cuando el 

aire todavía sofocaba, escuchó la risa del Dragón 

en dirección a la otra entrada. Sin esperar más, se 
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zambulló por el pasillo mientras las llamas trata-

ban de alcanzarlo. Como los dragones son tan frí-

volos como ingenuos, la sorpresa de escuchar la 

risa del Dragón con cierta picardía, le causó tanta 

gracia, que, yendo y viniendo entre las llamas, se 

desternilló de risa. Pensó: “¡Qué Dragón idiota, 

teniendo la oportunidad de prenderme fuego, 

no puede contener la risa!”. De alguna manera, 

el Dragón escuchó su risa, porque recomenzó sus 

carcajadas.

La risa del Sat es muy contagiosa, tiene como 

dos tonos, uno grave que es el más potente y otro 

simultaneo que, sin llegar a perderse, es muy agu-

do y tiene una frecuencia más alta. Así continuó 

con la risotada.

Los dragones, especialmente los Sat, pueden 

llegar a estar cientos de años sin reír pero, cuando 
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les ataca por reírse, pueden estar siglos haciéndo-

lo. No faltaba la posibilidad de que la risa fuera 

una celada. Lo cierto es que, en cuanto la risa se 

lo permitió, el monje comenzó a juntar sus cosas y 

a avanzar hacia la salida. La risa no dejaba al Dra-

gón casi ni respirar así que, por lo pronto, poco se 

preocuparía por sus llamaradas. El problema era 

caminar con semejante ataque de risa. Haciendo 

un esfuerzo sobrehumano, el monje logró escalar 

el túnel de salida. Cuando salió por la cima del 

volcán vio al Dragón, panza arriba, revoleando las 

patas, riendo y echando humo, y no pudo soportar 

más. Se tiró sobre el Dragón y le clavó la espada 

en una pata. El rebote de la caída lo arrojó al sue-

lo. Soltó el escudo, y se tiró al piso a reírse. Con 

los puños golpeaba el pasto, pero su boca todavía 

no emitía sonido alguno.
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El Dragón reaccionó, giró la cabeza, arqueó 

brutalmente la nariz, y comenzó a reírse otra vez. 

Entonces el monje de la secta hedónica que nun-

ca reía (la risa estaba prohibida entre adultos por 

ser una ofensa a Dios), sintió el placer de la risa 

en cada uno de sus poros. Su energía estaba total-

mente concentrada en reírse. Tan solo saber que 

el Dragón estaba al lado suyo revoleando las patas, 

panza arriba piedra al aire, le causaba tanta gracia, 

que no podía ni siquiera tomar conciencia de que 

su suerte estaba echada. El monje cazador moriría 

de sed, inanición y calambres mucho antes que el 

Sat terminara de ejercitar la mandíbula…

*
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